Главный герой, Митчелл «Баблс» Нельсон, попадает в тюрьму строгого режима, где каждый день превращается в испытание на прочность. Здесь нет закона, кроме силы, и нет справедливости, кроме той, которую заключённые создают сами. Для Митчелла тюрьма становится не просто местом заключения — это микрокосм, где люди теряют лица, а страх и ярость становятся единственной валютой.
Сюжет фильма строится вокруг внутренней борьбы героя: между желанием сохранить честь и необходимостью подчиниться тюремным правилам. Он вынужден вступить в контакт с бандами, искать союзников и защищать себя от постоянных провокаций. Каждый день — это «звонок», сигнал к очередному испытанию, где слабость может стоить жизни.
Режиссёр создаёт мрачную, реалистичную атмосферу: камеры, грязные коридоры, постоянный шум замков и крики охраны погружают зрителя в замкнутый мир, где время теряет значение. Но за всей этой жестокостью скрыт глубокий смысл — человек способен выжить, пока у него есть цель. Для героя эта цель — не просто выйти на свободу, а вернуть себе имя и доказать, что его прошлое не определяет его будущее.
«От звонка до звонка» — это драма о выживании и искуплении, где главное не побег, а внутренняя свобода. Фильм показывает, что даже в условиях абсолютной изоляции человек может оставаться собой — если не предаст то, что считает правильным.